ONUN ADI TURABDIN iDi

Glnlerden pazartesiydi. Guizelce ciselenen ilk hazan
yagmurunun ertesi giintiydii.

Glinesin parlak ve duru 1sinlar ile yikanmis bir sabahla giine
merhaba demek, insanin i¢cin1  kipir kipir ediyordu.
Alabildigine saydam, alabildigine yalin ve temiz bir sabahtu.
Cevre buram buramdi. Giines, Tabiat Ana’yla adeta i¢ iceydi.
Imrenilecek bir sevgi ve organik dayanisma icerisinde, etrafa
aydinlik ve giiliiciikler dagitiyordu.

Bu manzaranin giizelligi, saydamligi, katiksiz yalinligi ve
temizligi, igimde anlatilamaz bir cosku ve haz uyandiriyordu.
Fakat ona ragmen yasama dair Ozlemlerimden ve
beklentilerimden bir tiirlii siyrilamiyordum. I¢imi kemiren
beklenti ve Ozlemlerle, kendi kendime “Ah keske yasam da
hep boyle saydam, hep boyle glizel ve temiz olabilse”
diyordum.

Ve baktim ki, ugusan kuslar gibi, icime iisiisen diisiincelerimle
bas basa kaldim aniden.

Bir glin daha gegmisin kavaklarina takiliyordu.

Gun batimiyla birlikte etrafa biiylik bir sessizlik egemen
olmustu. Bu sessizlik 0Oyle siradan bir sessizlige
benzemiyordu. Bunun nedenini disiinerek, bitkin ve bozgun
bir sekilde kendimi gecenin kucagina attim. Rutin islerle
gecen o giiniin yorgunlugundan olsa gerek, ¢ok gecmeden
uykuya daldim. Oyle derin bir uyku idi ki, giiniin bezdirici
yorgunlugundan higbir 1z kalmamist1 bende.

O 1ss1z gecenin gizemli ve garip karanligi i¢inde korkung bir

duyguya kapilarak, dostluguna ¢ok asina oldugum, tanidik ve
1



sevimli bir simayla diisimde karsihikli  konusmaya
koyulmusum.

Ona dedim ki:

“Niye boyle kizgin esiyorsun?

Cosup akman gerekirken, nedir bu kendini yerden yere
atmalar?

Seni gérmeyeli epey oldu.
Seni boylesine hirpalayan ve orseleyen nedir?

Neredeyse artitk kendimi sana yabanci hissediyorum. Bu
halinle senden tiksinir oluyorum.”

Bana dedi ki:

“Bunun nedenini senin diisiinmen gerekiyor. Yanit1 sende ve
kendilerini senin gibi baska havalara kaptiranlardadir. Siz beni
bu hale getirdiniz. Onca telkinlerime karsin, derdimi bir tiirlii
size anlatamadim. Anlamak istemediniz beni.

Agaran sac¢larima bakma. Yashyim, fakat ruhum geng.
Derdimi size anlatamamaktan yoruldum, tikendim. Terk
edilmislikle yiizlesmek, bas basa kalmak c¢ok aci bir duygu.
Cehremi bozdu. Bu halime razi olmasam da, bir sey
yapamiyorum. Gec¢miste kalan giinler gibi, tekrar sagligima
kavusabilir miyim, bilmiyorum.

Ama hicbir gelisme olmazsa, 6liimlerden bir 6liim segerim
kendime. Ancak olan size olacak ve olmakta...”



Ona dedim ki:

“Seni tekrar o sagligina kavusturmak i¢in, biz bir seyler
yapsak?

Evet, sonuclar1 ac1 oldu ama ogrenmeye basladik ki, seninle
yasamamak kotiidiir. Hi¢ sansimiz yok mu? Seni yeniden
kazanmak i¢in ne yapmamiz gerekiyor?”

Sorgulayici ve yargilayici bir edayla bana dedi ki:

“Zor bir soru. O denli kroniklesmis amansiz bir hastalikla
bogusuyorum ki, beni nasil tekrar hayata ve kendinize
kazandiracaginizi  bilemiyorum.  Acikcast da  size
giivenmiyorum. Ciinkil sizi hayata baglayan temel bir idealiniz
yok. Idealsiz yasamak, insani1 insanliktan soyutlar. Korkung
bir vurdumduymazhigin kucaginda debelenip gidiyorsunuz.
Sozlerinizle pratiginiz birbirini tutmuyor. Bu densizlik size
yakismiyor. Sizi “siz” yapan degerlerinizi yitiriyorsunuz.
Alinma ve igerlenme. Biraz fikir jimnastigi yaparsan, bu
gercegi benden daha 1yi gozlemleyeceksin...”

Ona dedim ki:

“Peki ne olacak, boyle her giin birbirimizden koparak,
uzaklasarak, daha ne kadar yasayabiliriz? Bu kayitsizlik seni
hirpalarken bizi yipratiyor. Yani kotu bir durum. Sen de
takdir edersin ki, elbet bunun bir yolu olmali. Her derdin bir
dermani1 var deniliyor. Yoksa tiikkene tilkene bize mi deva
kalmadi1?”

Bana dedi ki:



Yol da var... Deva da var...

Ama benim yapabilecegim bir sey yok artik. O yolu ve o
devay1 siz bulmalisiniz. Belki o zaman...”

Ona dedim ki:

“Belki o zaman her sey eskisi gibi olur. Ve sen sagligina
kavusmus olarak, bir bahar cigegi gibi, yeniden acilirsin ve
Olimsiliz degerlerinle tekrar gerinirsin. Ve biz, o kutsal
degerlerinle hayat bulur, sahlanisinla sakir sakir dvgller ve
ilahiler vyiceltiriz kainatin Rabbi’ne. O muhtesem ruhani
boyutundan yeni bir ruh kazaniriz. Tebessiimlerinle daha fazla
neseleniriz.  Glliimseyislerin  sayesinde somurtkanligimiz
bitecek ve kendimize manevi gii¢ toplayacagiz. O zaman bize
kizmazsin. Esip savurmazsin. Derin diisiincelerle bizi yakip
kavurmazsin. Birbirimize olan giivenimiz ve sevgimiz yeniden
dirilir, geliserek yeni bir anlam kazanir. Kendimiz oluruz.
Sensiz birsey olamadigimizi anlamis olacagimizdan, iistiine
daha fazla titreriz, seni daha fazla korumaya c¢aba g0steririz.”

Bana dedi ki:

“Ah keske size giivenebilsem. O zaman hastaligin bana
verdigi bu bezginlik yok olurdu. I¢tenligimden gelen bu aci
sozleri de dillendirmezdim. Olanlarin Oniine ge¢cemiyorum
artik. Takatim kalmadi. Terk edilmislik, bel kemigimi kirdi.
Onun icindir ki hosuna gitmeyen ve seni benden tiksindiren bu
hale diistim. Benim i¢im animsanacak ne varsa aciya
donuktiir. Size coktandir  kendimi anlatiyorum.
Dinlemiyorsunuz. Sozlerim ve ruhum sizinkinden farkli diye
beni anlamiyorsunuz. Giigsiiz ve yalniz birakiyorsunuz. Beni



kaybederken, kendinizi de yok ettiginizi unutuyorsunuz. Ve
benim bu halim sizi...”

...Ve sonra, can c¢ekisir bir vaziyette aniden Gzntl verici ve
karanlik bir suskunluga biiriindii.

Bense ona dokundum. Oksadim. Cok perisandi.
Bakimsizliktan ve koti beslenmeden, bir deri bir kemik
kalmisti. Bereketli bedenine dayadim sirttmi, bengilige
(sonsuzluk) gogmek {izere olan ruhunu algilamaya ve
anlamaya calisim. Olmeyecek denli gii¢liiydii ruhu, sevgi ve
sefkat doluydu. Canlilik sacan o ruhun giizel inceliklerine
gozlerim takilinca, ¢ok sikildim ve utandim. Somut
gercekligimiz karsisinda, yerin dibine battim.

Ve ruhuna dolu dolu bakmak ve onu doyasiya solumak
isterken, uzaktan duydugum bir sarlti sesiyle uykudan
uyandim.

Kirgin ve kizgindim. Onunla barismadan, anlagsmadan
uyanmisttm. Onu gormek (zere tekrar gozlerimi kapadim.
Admi sormayr unutmustum. Bagirdim, cagirdim... Niyaz
ettim... Ama ne ettiysem fayda etmedi. Beni duymad:
dostluguna ¢ok asina oldugum o tanidik hasta ve genc ruhlu
yasli.

Oysa sonradan 6grendim ki, O’nun ad1 Turabdin idi.

Malfono Yusuf Begtas



NOT:

Bu yazi tamamen hayal Grinaddr. 1990°h yillarda her sey aciya doniiktii. Bu yaziy1 o
zorluklarin hissiyati icinde yazmistim.

Belki, 90°h yillarin umutsuzlugunda debelenmenin sitemkar izlenimleri...!
Belki de, yakindan sevmis olmanin acisi ve o acilarla 6zdeslesmenin disavurumudaur... !
Giincelligini koruyor olsa da, guzel olan, hikdye kahramaninin saghgina kavusmasi

adina, kayitsizhgin, goreli bir sorumluluga ve sahiplenmeye doniismiis olmasidir. Fazla
olmasa da, umutsuzluk duvarimin yikilmis olmasidir... Umarim her sey daha iyi olur.



