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Kültür İşçisi ve UDO  

Tandır, ekmek pişirilen geleneksel bir ocaktır. Yöremizde bu kadim gelenek hâlâ 

canlılığını korumaktadır. Tandırda ekmek pişirmek, yalnızca geçmişten günümüze 

ulaşan bir pişirme yöntemi değil; kuşaktan kuşağa aktarılan, günlük hayatın içinde 

yaşamaya devam eden bir kültür ve hayat ocağıdır. 

Süryanicede ܐܐ
ܳ
ܫܳܐ Udo veya  ܘܼܕ

ܿ
 Bohuşo, tandırdaki korların üzerini örten külü ܒܳܚܽܘ

karıştırarak ateşin ısısını artırmaya yarayan odun parçası ya da araç için kullanılır. 

Bu somut anlamdan hareketle ܐ
ܳ
ܫܳܐ Udo ve ܐܘܼܕ

ܿ
 Bohuşo, mecazen kültürün ܒܳܚܽܘ

korlarını canlı tutan, sönmeye yüz tutmuş değerleri yeniden harekete geçiren ve 

düşünceyi diri tutan kültür işçisini ifade eden güçlü bir benzetmeye dönüşür. 

Çünkü kültür de kor gibidir: Üzeri külle örtülebilir; fakat külün altında hâlâ sıcaklık 

ve hayat vardır. Kültür işçisinin görevi yeni bir ateş yakmaktan çok, var olan koru fark 

etmek, onu usulca karıştırmak ve yeniden harlandırmaktır. 

Bazen bir insanı anlatmak için uzun uzun sıfatlar aramaya gerek yoktur. Bazen bir 

toplumun kadim hayatından süzülüp gelen tek bir kelime, bir insanın yıllardır yaptığı 

işi şaşırtıcı bir açıklıkla anlatabilir. Çünkü bazı kelimeler yalnızca bir nesneyi ya da 

eylemi değil, bir hayat anlayışını da taşır. İşte bu yazı, böyle bir kelimenin taşıdığı 

anlamın izini sürmek ve onun, yıllardır sürdürülen bir emeği nasıl görünür kıldığını 

anlatmak için kaleme alındı. 

Geçtiğimiz günlerde İsveç'te yaşayan, ufku açık, içsel gelişimi önemseyen ve yazınsal-

kültürel faaliyetlerimi bilinçli bir dikkatle takip eden bir Süryani hoca, beni ܐܘܕܐ - 

Udo'ya benzetti. Doğrusu, beni düşünmeye sevk eden bu benzetme, hoşuma gitti. 

Çünkü ilk bakışta geleneksel tandır kültürüne ait basit bir araç gibi görünen Udo'nun 

içinde, aslında kültürün nasıl yaşadığına dair derin bir anlam saklıdır. 

Ben de kendisine, “Evet, dediğin gibi ben bir ܫܳܐ
ܿ
 Bohuşo gibi ܒܳܚܽܘ

çalışıyorum” dedim. 
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Sonra bu benzetmenin eksik kalan tarafını tamamlayan başka bir Süryanice kelime 

aklıma geldi: ܪܡܽܘܼܥܳܐ Rmu’o, çoğulu ܡܽܘܼܥܶܐ̈ܪ  Rmu’e. Külün altında kalan kor. 

İşte bu üç kelime -Rmu’o-Udo-Bohuşo- yıllardır dil, kültür, edebiyat ve düşünce 

alanında yaptığım işi anlatan güçlü bir düşünsel çerçeve sunuyor. 

Bethnahrin'in geleneksel hayatında tandır yalnızca ekmek pişirilen bir yer değildir. O, 

evin sıcaklığını, ekmeğini ve emeğini paylaşmanın merkezidir. Ateş yanar. Odunlar 

kor olur. Zamanla korların üzeri külle kaplanır. Dışarıdan bakıldığında ateş tükenmiş 

gibi görünür. Fakat kül, korun kendisi değildir. Kül, ateşin eski hâlinden geriye kalan 

örtüdür. Altında ise hâlâ sıcaklığını koruyan bir ateş bulunabilir. 

Dışarıdan bakan göz külü görür. Dikkatli göz ise külün altında hâlâ canlılığını 

koruyan koru fark eder. Bu ayrım kültür için de önemlidir. 

Bir toplumun dili, kavramları, sözleri ve gelenekleri biçimlerini korurken zamanla 

anlam canlılığını kaybedebilir. Bir kelime söylenmeye devam eder, fakat taşıdığı 

anlam unutulur. Bir gelenek sürdürülür, fakat onu var eden düşünce dünyası giderek 

silikleşir. Bir ritüel yerine getirilir, ama niçin ve neden yapıldığı hatırlanmaz. Bir dil 

konuşulur, fakat o dilin taşıdığı hayat tecrübesi zamanla görünmez hâle gelir. 

Bu, kültürün bütünüyle yok olduğu anlamına gelmez. Bazen kültür yok olmaz; 

yalnızca külün altında kalır. Dışarıdan bakıldığında sönmüş gibi görünür, fakat 

derinlerde hâlâ bir kor taşıyor olabilir. 

İşte tam burada ܐ
ܳ
 .Udo devreye girer. Udo, tandırdaki külü ve korları karıştırır ܐܘܼܕ

Kül dağılır, korlar kımıldar, hava içeri ulaşır ve saklı ısı yeniden görünür hâle gelir. 

Fakat Udo'nun yaptığı şey yeni bir ateş yaratmak değildir. Udo eski ve var olan 

ateşi uyandırır. Zira ateş veya ısı yoksa hiçbir yemek pişirilemez. Udo, kor 

üretmez; koru görünür kılar. Isıyı yaratmaz; mevcut ısının canlanmasına yardım 

eder. Bence kültür işçisinin rolünü anlatan asıl incelik de burada saklıdır.  

Kültür işçisi, kültürün sahibi değildir. Yeni bir şey icat etmez. Var olanın içindeki 

canlı özü arar; üzerini örten külü kaldırır ve onun yeniden nefes almasına yardımcı 

olur. Bu nedenle kültür çalışması yalnızca geçmişi korumak değildir. Geçmişin 

içinde hâlâ yaşayanı fark etmektir. 
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Kültürün içinde de kültürün görünmeyen korları vardır. Külün altında kalmış 

kelimeler. Anlamı unutulmuş kavramlar. Söylenmeye devam ettiği hâlde içeriği 

daralmış ifadeler. Geçmişte taşıdığı düşünsel derinlikten uzaklaşmış gelenekler. 

Bütün bunların altında bazen hâlâ yaşayan canlı bir kor bulunur. 

Benim yıllardır yaptığım işin önemi burada ortaya çıkıyor. Unutulmuş kelimelerin 

izini sürmek, gölgede kalmış düşünceleri ve kavramları yeniden gündeme getirmek, 

kültürel hafızayı hatırlatmak ve geçmişin canlı özünü bugünle yeniden buluşturmak. 

Bunu geçmişi nostaljik bir müzeye dönüştürmek için yapmıyorum. Çünkü kültür 

hatırlanmak için değil, yeniden yaşanmak için vardır. 

Eski olan her şey değerli değildir. Fakat eski olan her şeyi değersiz saymak da doğru 

değildir. Her gelenek olduğu gibi korunacak diye bir şey yoktur. Ama bir geleneğin 

içinde bugüne taşınabilecek bir hikmet, bir tecrübe veya bir değer bulunabilir. Bu 

yüzden kültür işçisinin görevi yalnızca korumak değildir. Ayırt etmek, anlamak, 

yeniden yorumlamak ve yaşatılabilir olanı bugüne taşımaktır. 

İşte tam da burada kımıldatmak, devindirmek, sarsmak anlamına gelen  ܫܳܐ
ܿ
 ܒܳܚܽܘ

Bohuşo ismi devreye girer. ܒܚܰܫ bhaş kökünün taşıdığı kımıldatma, devindirme, 

harekete geçirme, teşvik etme ve sarsma anlamları, Udo metaforuna başka bir boyut 

kazandırır. Çünkü kültür sadece korunarak yaşamaz. Bazen yeniden düşünülmesi 

gerekir. Bazen alışılmış bir kanaatin sarsılması. Bazen unutulmuş bir sorunun 

yeniden sorulması... 

Bohuşo'nun ܫܳܐ
ܿ
 hareketi burada başlar. Sarsar ama yıkmak için değil. Kımıldatır ܒܳܚܽܘ

ama dağıtmak için değil. Uyandırır ama yüzeysel bir coşku yaratmak için değil. 

Amacı, içerideki canlılığı yeniden harekete geçirmektir. Kültürel etkileşim ve canlılık 

da böyle doğar. 

“Bu kelime aslında ne anlatıyordu? Bu geleneğin arkasındaki düşünce 

neydi? Bugün kullandığımız kavram, geçmişte taşıdığı anlamı hâlâ 

taşıyor mu? Miras aldığımız kültürü gerçekten yaşıyor muyuz, yoksa 

yalnızca tekrar mı ediyoruz?” 
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Bu açıdan bakıldığında Süryanice, benim için yalnızca bir iletişim aracı olmaktan 

çıkıyor. Bu nedenle bir kelimenin sözlükteki karşılığıyla yetinmiyor; onun ardında 

taşıdığı hayatı, düşünceyi ve tecrübeyi de anlamaya çalışıyorum. Çünkü her kelimenin 

altında, geçmişten bugüne taşınan bir kor vardır. Bazen külün altında sessizce 

bekleyen, bazen de biraz hava değdiğinde yeniden ışık veren bir kor… 

Çünkü dil, düşüncenin kaynağıdır. Bir kelime bazen bir toplumun yüzyıllar 

boyunca biriktirdiği tecrübeyi taşır. Bu yüzden bir kelimenin köküne inmek, yalnızca 

bir sözcüğü açıklamak değil, o kelimenin açtığı dünyaya yeniden girmektir. 

Bazen bir kelime de Rmu’o yani kor gibidir: Yüzeyde donuk, ama derinde hâlâ 

sıcaktır. 

Karyo Hliso'da kullandığım “Dilsel Soluklanma ve Düşünsel Aşılanma” şiarı 

da bu açıdan daha anlamlı hâle geliyor. 

Dilsel soluklanma, bir kelimenin üzerinde durabilmektir. Köküne bakmak ve tarih 

boyunca taşıdığı anlamları dinlemek... 

Bugün söylediğimiz bir kelimenin geçmişte hangi dünyaya açıldığını görmek. Ve 

bazen kelimenin bize, bizim ona verdiğimizden çok daha fazlasını verdiğini fark 

etmek. Fakat burada durmak yetmez. 

Düşünsel aşılanma, kelimenin taşıdığı düşünceyi düşünmek ve hayatımıza 

katmaktır. Çünkü bilgi, zihinde birikmek için değil; insanın bakışını, davranışını ve 

hayatını dönüştürdüğünde anlam kazanır. Bu yüzden Karyo Hliso'daki çalışma benim 

için yalnızca kelimeleri açıklamak değildir. Külü kaldırmak, koru fark etmek ve onun 

yeniden ısı vermesine imkân hazırlamaktır. Zira kültürün en büyük tehlikesi bazen 

unutmak değil, hareketsizleşmektir 

Bir kültürün kelimelerini unutması elbette büyük bir kayıptır. Fakat daha derin bir 

tehlike vardır: Kelimeler yerinde durur ama anlamları artık hareket etmez. Kitaplar 

vardır. Arşivler vardır. Eski metinler vardır. Gelenekler vardır. Fakat bunlar insanda 

bir soru, bir düşünce, bir farkındalık veya bir içsel hareket doğurmuyorsa, kültür 

içerik olarak değil de, biçim olarak yaşamaya devam eder. 
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İşte burada Rmu’o / kor metaforu yeniden önem kazanır. Karıştırılmayan kor 

zamanla soğur. Harekete geçirilmeyen düşünce zamanla kalıplaşır. Sorgulanmayan 

kavram anlamını kaybedebilir. Konuşulmayan dil yalnızca bir hatıraya dönüşebilir. 

Bu nedenle bir kültürün ihtiyacı her zaman yeni bir ateş değildir. Bazen kendi 

içindeki koru yeniden fark etmektir. Bana Udo ܐ
ܳ
 denilmesinin hoşuma ܐܘܼܕ

gitmesinin bir başka nedeni de budur. Bu benzetme beni yüceltmiyor; bana bir 

sorumluluğu hatırlatıyor. Udo ateş değildir. Ateşin sahibi değildir. Koru üretmez. 

Sadece onun yeniden nefes almasına yardım eder. Benim kültür ve edebiyat 

çalışmalarım için de olması gereken budur. Ben de kültrün sahibi değilim; 

emanetçisiyim. Süryani kültürü benden de, hepimizden de büyüktür. Ben onun 

sahibi değilim; evladıyım, ona hizmet eden bir neferiyim. 

Bana düşen, bu kadim hikmetin üzerini kaplayan külü elimden geldiğince kaldırmak; 

unutulmuş kelimeleri konuşturmak; anlamı daralmış kavramların içindeki düşünceyi 

görünür kılmak ve düşünmeye teşvik etmektir. Çünkü kültür bazen yalnızca 

hatırlanmaya değil, kımıldatılmaya ihtiyaç duyar. 

Rmu’o-Udo-Bohuşo arasındaki ilişki, benim için yalnızca bir tandır benzetmesinden 

ibaret değildir. Bu üç kavram, aynı zamanda bir kültür anlayışını çağrıştırır: ateş, kor 

ve kül arasındaki ilişkiyi… 

Bu anlayış, bir kültürün nasıl yeniden hayat bulabileceğine dair önemli bir şey söyler. 

Fakat burada gözden kaçırılmaması gereken bir sınır vardır: Külün tamamını kor 

sanmamak gerekir. Çünkü kültür çalışması, geçmişi romantikleştirmek veya eski olan 

her şeyi kutsamak değildir. Her eski şey korunmaya, her unutulmuş şey de yeniden 

canlandırılmaya değer olmayabilir. Asıl mesele, kül ile koru birbirinden ayırt 

edebilmektir. Neyin yalnızca geçmişte kaldığını, neyin ise hâlâ hayat taşıdığını 

görebilmektir. İşte kültür işçisinin gerçek emeği tam da burada başlar: Külün içindeki 

koru fark etmek, onu gereksiz yüklerden arındırmak ve yeniden nefes alabileceği bir 

alan açmak. 

Benim de yapmaya çalıştığım şey de budur. Dilsel mirasın içindeki canlı özü aramak 

ve unutulmuş kelimelerin üzerindeki külü kaldırmak... 
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Süryani kültürünü yalnızca geçmişin bir hatırası olarak değil, günümüze 

konuşabilecek canlı anlamlar olarak ele almak ve bunu toplumsal düşünceyle yeniden 

buluşturmak. Çünkü benim için kültürel süreklilik, geçmişi olduğu gibi tekrar etmek 

değildir. Bu nedenle kültürün gerçek amacı hafızayı korumak değil, onu hayata 

dönüştürmektir. Geçmişteki canlı özü bugünde yeniden yaşatabilmektir. 

Bir kelime anlam kazandığında... Anlam düşünceye dönüştüğünde... Düşünce 

farkındalık doğurduğunda... Farkındalık davranışa yansıdığında... Ve davranış hayatı 

değiştirdiğinde... İşte o zaman kültür yeniden nefes almaya başlar. 

Belki bugün Süryani kültürünün ihtiyacı, geçmişi anlatan bir anlayıştan daha 

fazlasıdır. Geçmişin içindeki ܪܡܽܘܼܥܳܐ Rmu’o yani koruyu fark eden, onun 

üzerindeki külü kaldıran ve o koru bugünün insanıyla yeniden buluşturan bir 

anlayış... 

Çünkü kültür muhafaza edildiğinde yaşamaz. Anlaşıldığında, sorgulandığında, 

yeniden yorumlandığında, hayata dönüştüğünde ve külü değil, koru 

konuşturduğunda yaşar.  

Bu nedenle “Dilsel Soluklanma ve Düşünsel Aşılanma” ile Rmu’o-Udo-

Bohuşo metaforu arasında benim için güçlü bir bağ var. 

Dilsel soluklanma için durmak gerekir. Düşünsel aşılanma için kımıldamak gerekir. 

İçsel gelişim için bazen alışılmış düşüncelerin külünü kaldırmak gerekir. Kültürel 

süreklilik içinse bazen birinin eline ܐ
ܳ
ܡܽܘܼܥܶܐ̈ܪ Udo'yu alıp külün altındaki ܐܘܼܕ  

Rmu’eleri yani korları yeniden karıştırması gerekir. 

Yaptığım işi bu yüzden şöyle tanımlamak isterim: Ne yeni bir ateşin sahibi olmak, ne 

de eski ateşi olduğu gibi korumak. Külün altında hâlâ yaşayan koru bulmak, 

onu kımıldatmak ve yeniden nefes almasına yardımcı olmak. 

Bu nedenle beni ܐ
ܳ
 Udo’ya benzeten o Süryani hocanın vermek istediği mesaj ܐܘܼܕ

burada hoş bir sedaya dönüşüyor. Zira bu benzetme, yıllardır yaptığım işi çok 

önceden tarif etmiş anlamlara sahiptir 
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Evet, ben külün altında kalan korları görünür kılmaya çalışıyorum. Durağan olanı 

kımıldatmaya, unutulmuş olanı yeniden düşündürmeye çalışıyorum. Ama ateş 

çalıştığım kadim Süryani kültürünün kendi içindeki canlılıktır. Ben 

yalnızca onun üzerindeki külü kaldırmaya, nefesine biraz hava değdirmeye ve 

yeniden ışık vermesine hizmet ediyorum. Bu çabayı, tıpkı Aziz Mor Efrem’in (306–

373) şu telkinlerine kulak vererek yapmaya gayret ediyorum: “Kazanca ait olanı 

konuş ve ilme ait olanı açıkla. Yardıma ait olanı yorumla ve yapıcı olanı 

tartış. İnkâr edenlere sor ve çarmıha gerenleri azarla. Kitaplarını incele 

ve tartışmalarını çürüt. Çocukluğu (saflığı) eğit ve sadeliği büyüt. 

Cahilliği/masumiyeti aydınlat.1 ” 

Belki kültür işçisinin gerçek anlamı da tam burada saklıdır: Ateşi anlayarak hizmet 

etmek. Külü çoğaltmadan koru görünür kılmak. Geçmişi dondurmadan, içindeki canlı 

anlamı geleceğe taşımak.  Kısacası; külü değil, koru konuşturmaktır. 

 

Yusuf Beğtaş 

www.karyohliso.com 
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