Vefa

Kendisini karsilayan sekretere; Nazif beyle goriismek istedigini s6yledi.

Bunun tizerine sekreter birden ciddilesti: 'Nazif bey mi?' dedi.

'Evet, Nazif bey!" diye cevap alinca, hlzinli bir ses tonuyla 'Nazif Bey sizlere émur efendim,
onu kaybedeli dort y1l oldu.' dedi.

Hig¢ beklemedigi bu haberle bir ac1 sapland1 yiiregine. 'Ya, dyle mi...?' diyebildi sadece.

Hicranli bir suskunlukla bir miiddet Oylece kalakaldi. Gozlerine hiicum eden yaslar
yanaklarindan siiziiliip gégsiine damladi. Kendisini toparlayip 'Onun adina goriisebilecegim bir
yakini var mi1 acaba?' diye sordu.

'Evet var, oglu Selim bey....".

Titrek bir sesle 'Oyleyse Selim beyle goriisebilir miyim?' dedi.

Gorevli hanim, insanda saygi uyandiran bu kibar beyefendiye, 'Selim bey olduk¢a mesgul bir
insan, randevusuz goriismek pek miimkiin olmuyor; ama ben yine de kendisine bir haber
vereyim” dedi ve telefona yoneldi.. Sonra 'Kim diyelim efendim?' diye sordu.

'Kendimi ona ben tanitmak istiyorum kizim.' cevabi tizerine sekreter dahili telefonu gevirdi.

Daha sonra, 'Selim bey sizinle goriismeyi kabul etti, liitfen beni takip edin.' dedi.

Beraber merdivenden ciktilar. Ince bir zevkle désenmis genis bir salondan gecip biiyiik bir
kapinin 6niinde durdular, sekreter kapiy1 agarak, 'Buyurun!' dedi.

O da igeri girdi. Kendisini ayakta bekleyen gence dogru hizli adimlarla yiiriidd, elini uzatarak,
'‘Merhaba, ben Prof. Dr. Mehmet Baydemir.' dedi.

'Bendeniz de Selim Cebeci... Liitfen buyurun, oturun.' dedi, geng is adama.

Mehmet bey, kendisine gosterilen yere oturur oturmaz: "Yirmi ti¢ yil, tam yirmi ¢ yil... Vaktiyle
bana burs verip okumama vesile olan insanin elini dpmek i¢in bu ani bekledim.' dedi ve
dudaklar titredi, gozleri doldu.

'Ama o biiylik insanin elini 6pmek nasip degilmis, bunun i¢in ne kadar tizgiiniim anlatamam.’
Yasarmis gozlerini kuruladiktan sonra Selim beye dondii: 'Fakat en azindan o biiyiik insanin
oglunun elini sikmaktan da bahtiyarim.' Misafirin bu s6zleri iizerine Selim bey yerinden firlad,
kulaklarina inanamiyordu. Kelimelerinin her biri birer hayret nidasi gibi dizildi clmlelerine:
'Mehmet Baydemir demistiniz degil mi, Tosyali Mehmet Baydemir mi?' Profesor, delikanlinin
bu heyecanli haline bir anlam veremeyerek basiyla 'Evet' dedi. Bunun {izerine Selim beyin
gozleri sevingle parladi. 'Babamla sizi uzun yillar aradik; ama bulamadik.' dedi.

Profesoriin yanina gelerek iki eliyle elini tuttu, candan bir dost gibi sikt1 ve 'Sizi karsima Allah
cikardi.' dedi.

Bu sozler profesorii ¢ok sasirtmistt. 'Uzun yillar beni mi aradiniz? Peki, ama neden?' dedi.



Selim bey gulen gozlerle profesdre bakarak 'Bizdeki emanetinizi vermek igin..." deyince,
profesoriin sagkinligi iyiden iyiye artt1.

'Emanet mi?' dedi.

Selim bey cevap vermeden yerine ge¢ip telefonu ¢evirdi. Karsisindakine

'Gelebilir misiniz?' deyip telefonu kapatti.

Mehmet bey, saskin gozlerle Selim beye bakarken kapi ¢alindi, odaya iyi giyimli bir bey girdi.
Selim bey ona yanina gelmesini igaret etti, sonra kulagina bir seyler fisildadi. Gelen kisi bir sey
soylemeden geldigi kapiya yoneldi. O ¢ikarken Selim Bey, misafiriyle tatli bir sohbete basladi.
Sohbetleri koyulastikga, ¢ehrelerindeki saskinlik, yerini birbirlerine hasret kirk yillik ahbaplarin
yeniden bulusmalarindaki seving, samimiyet ve giivene birakmisti. Mehmet bey yurt disindaki
tahsilinden, arastirmalarindan ve yirmi {i¢ yi1l boyunca her yil biliyliyen memleket hasretinden
bahsetti. Sonra Nazif beyin duvardaki portresini gostererek,

'Bu giinlerimi su biiyiik insana bor¢luyum.' dedi. 'Bana yalnizca maddi destek vermedi, manen de
beni hi¢ yalniz birakmadi. Yurt disinda tahsil goriirken yanlisa her yeltendigimde hayalen
yanimda hazir oldu. 'Sana bunun i¢in burs vermedim.'

Diyerek bana istikamet verdi. Ona her namazimda dua ediyorum.' dedi ve gozlerini Nazif beyin
duvardaki fotografina mihladi. Sonra gozleri portrenin altindaki ilk anda mana veremedigi diger
tabloya kaydi. Son derece sik bir ¢ercevenin i¢inde, bazi yerleri yamali ve tamir gormiis oldukca
eski bir c¢ift corap duruyordu. Biraz daha dikkatli baktiginda ¢er¢evede bazi clmlelerin de
stralandigini fark etti: 'Bir miiddet zeytin yiyecegiz, sonra...'

Selim bey, kendisine bir soru sordugu i¢in basini ona ¢evirdi; fakat akli tabloda kalmisti.

Selim beye cevap verirken tabloya bir daha bakti. ikinci ciimle de birinci ciimle gibi (i¢ nokta ile
bitiyordu: 'Bir miiddet sabredecegiz, sonra...'

Iyice meraklanmisti. Bu ilk goriismeleri olmasaydi, yanma gidip tabloyu iyice inceleyecekti;
fakat bu uygun diismez, diisiincesiyle yalnizca sohbet arasinda g6z ucuyla merakini gidermeye
calistyordu. Ancak her seferinde biraz daha artan bir merakin icinde kaliyordu. Ugiincii ciimlede:
'Bir miiddet yiirliyecegiz, sonra...' diye yaziyor ve altta boyle birkag ctimle daha siralaniyordu.
Artik akli hep tablodaydi. Sonunda dayanamayip, 'Selim bey merakimi mazur goriin. Su tabloya
bir mana veremedim.' dedi.

Selim bey kendisine has bir giiliis ile misafirine bakti, derin bir nefes alarak malumunuz, babam
varlikli bir insandi. Oldukga iyi bir hayatimiz vardi. Sonra ne olduysa her seyimizi kaybettik.

O zenginlikten geriye hicbir sey kalmadi. Koskiimiizdeki hizmetciler de gitti. Yemekleri artik
annem yapiyordu. Hatirliyorum da bir sabah, kahvaltiya sadece zeytin koyabilmisti. O zengin

kahvaltilarimiza bedel, yalnizca zeytin...



Saskinlik i¢inde, 'Bagka bir sey yok mu?' diye sormustum. Bu soru karsisinda annemin hiingiir
hiinglir aglayist goziimiin Oniinden hi¢ gitmiyor. Annemin aglayis1 karsisinda babam: 'Bir
miiddet zeytin yiyecegiz, sonra..' dedi ve durdu, gicli bakislarini {lizerimizde gezdirdi,
‘alisacagiz’ dedi.

Ve istahla bir zeytin alip agzina atti. Birkag¢ giin sonra haciz memurlar1 gelip koskiimiizii de
elimizden aldilar. Kenar bir mahallede kiiciik, eski bir eve tagindik. Dogru diiriist bir esyamiz da
kalmamusti.

Annem bezgin bir sesle: 'Bu evde higbir sey yok! Burada nasil yasayacagiz.' Diye haykirdi.
Bunun (zerine babam: 'Bir miiddet sabredecegiz, sonra alisacagiz.' dedi

Gittigim 6zel okuldan ayrilmis, bir devlet okuluna yazilmistim. Sabahleyin okula servisle
gitmeyi umarken, babam elimden tuttu, 'Bu ilk glnun, okula beraber gidecegiz.' dedi. Yiirimeye
basladik. Okul olduk¢a uzak gelmisti bana, yorulup geride kaldigimi hatirliyorum. Babam kim
bilir hangi diisiincelere dalmisti. Geride kaldigimi fark etmemisti. Biraz sonra fark edince bana
dondii. Isyan dolu bakislarimi yiiziinde gezdirdim. Bir an bana 1stirapla baktiktan sonra, yanima
geldi. Bir sey sdylemesine firsat vermeden, kizgin ayni zamanda nazli bir tavirla, 'yoruldum.’
dedim.

Babam oldukg¢a sakin bir sekilde: 'Bir miiddet yiiriiyecegiz, sonra alisacagiz.' dedi.

Babam her sabah erkenden ¢ikiyor, ge¢ saatlerde ancak doniiyordu. Dondiigiinde ise kiigiik
odaya cekiliyor, bazen saatlerce orada kaliyordu. Cogu zaman buradan gozyaslari icerisinde
ciktigini goriiyordum. Bir gilin, merakima yenilip babamin kii¢iik odasina girdim. Yerde bir
seccade, seccadenin iizerinde de bir tespih vardi. Duvarda ise Arapga bir ibarenin altinda su yazi
vardi: ‘“Allah borcunu 6deme niyetinde olanin kefilidir.”’

Babamin dedigi gibi oldu, zor da olsa zamanla alistik. Bu hal birkag yil siirdii. Bir giin babam
eve cok farkli bir yiiz ifadesiyle geldi. Aglamakli bir yiiz ifadesi vardi. Her birimize bir paket
getirmisti. Koskten ayrildigimiz giinden beri ilk defa paketlerle eve geliyordu. Bizi bir araya
topladi.

'‘Bugtin, benim icin ne manaya geliyor biliyor musunuz?' dedi, kelimeleri bogazina diigiimlendi,
gozlerine yaslar hiicum etti. S6zlerini kesmek zorunda kaldi. Her birimize hediyelerimizi teker
teker verdi ve bizi ayr1 ayr1 kucaklayip yanaklarimizdan Optii, kendisi de bir koltuga oturdu.
Cebinden gazeteye sarili bir sey ¢ikardi. O sirada da agliyordu. Hepimiz sagkinlik i¢inde babama
bakiyorduk. Gazeteyi acti, i¢cinden bir ¢ift yeni ¢orap ¢ikardi.

Bu gozyaslariyla, bir cift corabin aldkasini1 kurmaya cahsirken babam, beklemedigimiz bir
sey yapti. Corab1 burnuna gotiirdii, kokladi, kokladi. Arkasindan hickirarak aglamaya
basladi.



Hepimiz sok olmustuk, tek kelime bile sdylemeden bekledik. Babam nihayet kendisini topladi ve
'Bir zaman Once, biiyiilk bir borcun altina girmistim. Borcumu &deme niyetiyle yeniden
calismaya basladigim zaman kendi kendime 'biitlin kazancim, borglarimi 6deyinceye kadar
alacaklilarimin hakkidir. Onlarin hakkini vermeden ayagima bir ¢orap almak bile bana haram
olsun.' demistim. Bugiin ise, Allah'in yardimiyla, borcumu bitirdim. Artik kimseye tek kurus
borcum kalmadi.' dedi. Sonra gozyaslar iginde ayagindaki ¢oraplari ¢ikarip yeni coraplarini
giydi. Ben de o eski coraplar1 hem aziz bir baba yadigari, hem de bir ibret sembolii olarak
sakladim. Bu c¢oraplar her giin bana: 'Paralarim 6deyinceye kadar biitiin kazancim
alacakhilarinin hakkidir.' diyor.

Selim beyin bakiglart bilinmez alemlere dalarken o, nemlenen gozlerini kuruladi, sonra donlp
duvardaki siyah-beyaz fotografa hayran hayran bakti.

'Babaniz sandigimdan da biiyiikmiis Selim Bey. Ben olsaydim dyle miireffeh bir hayattan sonra
anlattiginiz gibi bir darlikta, herhalde ¢ildirirdim. 'Selim Beye dondi ve 'Siz ne yapardiniz?' diye
sordu.

Selim bey kendisine has tebessumi ile: 'Bir miiddet zeytin yerdim, sonra..." dedi ve giilumsedi.

O sirada kap1 ¢alindi, biraz 6nceki beyefendi elinde bir Kutuyla iceriye girdi. Kutuyu elim Beyin
masasina birakip ¢ikti. Selim Bey yerinden kalkip kutuyu alarak Mehmet beye uzatti.

'Buyurun, yillarca size vermek istedigimiz emanetiniz.' dedi. Mehmet Bey bilinmez duygular
icerisinde kutuyu acti. Icinden kadife bir kese ¢ikt1. Keseyi acip igini kutuya bosalttiginda meraki
iyiden iyiye artti. Keseden birka¢ tane cumhuriyet altini ile bir not ¢ikmisti. Mehmet Bey
hassasiyetle katlanmis kagid1 acip okumaya bagladi.

Sevgili Mehmet Bey oglum,

Bazen istedigimizi yapariz, ¢ogu zaman da mecbur oldugumuzu...

Tahsil hayatiniz boyunca size burs vermeyi taahhiit etmistim. Ancak egitiminizin son alt1 ayinda
size burs verme imkanini bulamadim. Bir miiddet sonra imkanlarima yeniden kavustum; lakin bu
sefer de size ulasamadim. Dolayisiyla size borglandim ve borglu kaldim. Eger boyle bir borcu
gbzyas1 ve istirapla 6demek miimkiin olsaydi, ben bu borcu fazlasiyla 6demis olurdum. Zira
sevgili oglum, bu alt1 aylik zaman diliminde bursunu verememenin 1stirabiyla kag¢ gece agladim.
Her neyse, bursunuzu tarihlerindeki degeriyle altina ¢evirdim. Bu altinlar sizindir.

Bunlar elinize ulastiginda, bor¢larimin tamamini 6demis olacagim.
Sevgilerimle, Nazif Cebeci.

Mehmet Bey neye ugradigini sasirmisti.



Bu biiyiik insanin yiiceligi karsisinda bir gocuk gibi yalnizca agliyor, agliyordu. Selim bey de bir
hayli duygulanmisti. Onun da yanaklarindan yaslar siiziilityordu. Bir ara yasl gozlerle babasinin
siyah-beyaz portresine bakti. Kendisine yillarca hiiziinle bakan gozleri, bu sefer sevingle bakiyor

gibiydi. Peki ya siz olsaniz ne yapardiniz? Bir middet zeytinle idare edebilir miydiniz?

Uzun yazilar pek okunmaz. Ancak insanligimizin 6ziindeki vefayi, iyi niyeti, samimiyeti, tutarli
bir ahlaki 6nceleyen bu gulzel hikdye okunmaya degerdir.

Insandaki tiim bencil duygular altiist eden bu hikayeyi liitfen okuyunuz.

Anonim (alintidir)



